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Au cœur d’une forêt  du sud de la  Thaïlande,  un jeune homme court,
sarbacane en main, avant de décocher une flèche empoisonnée sur un
singe. Le groupe qui l’accompagne s’approche en criant avant que l’animal
ne tombe au sol.

Cette  chasse  traditionnelle  est  toujours  pratiquée  par  les  Maniqs,
habitants ancestraux et aujourd’hui l’un des plus petits groupes ethniques
de Thaïlande, et derniers chasseurs-cueilleurs du pays.

En  voie  de  sédentarisation,  les  Maniqs  réclament  que  leur  droit  de
propriété  soit  reconnu  sur  les  territoires  qu’ils  occupent  depuis  des
générations mais qui sont à présent régis par les lois de protection de la
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nature.

À 18 ans, Dan Rakpabon est le plus jeune chasseur des Maniqs. Il rapporte
son trophée au thap, un abri de bambou au toit de feuilles, dans une
clairière de Pa Bon. Il dépèce l’animal au-dessus d’un feu pour brûler sa
fourrure, puis le découpe avec soin pour répartir la viande en fonction de
la taille de chaque famille. « Je suis très heureux à chaque fois que je pars
en chasse. C’est notre nourriture », dit-il.

Pourtant, dans cette zone protégée de la forêt thaïlandaise, la chasse est
illégale. Un défi que rencontrent de nombreux peuples autochtones dans
le  monde,  sommés d’abandonner leur  mode de vie  traditionnel  et  qui
doivent se battre pour des terres qu’ils ont toujours occupées.

Ils se retrouvent fréquemment victimes des politiques de protection de la
nature,  même si  plusieurs  études montrent  que leur  usage limité  des
ressources contribue à la préservation de la biodiversité. « Le mode de vie
traditionnel des Maniqs n’est pas une inquiétude », reconnaît Chutiphong
Phonwat,  qui  dirige  le  centre  de  protection  de  la  faune  sauvage  de
Banthat. « Ils ne détruisent pas la forêt ».

« Je peux écrire mon nom »

Pendant des millénaires,  les Maniqs,  qui  font partie de la branche de
population plus large désignée sous le nom de Negritos, ont vécu comme
des chasseurs-cueilleurs dans les forêts tropicales de la péninsule malaise,
se déplaçant au gré des saisons pour se fournir en nourriture.

Ils  ne sont plus que 415,  dispersés dans les montagnes du sud de la
Thaïlande,  selon  les  données  de  la  Fondation  pour  l’éducation  et



l’environnement des peuples autochtones. La plupart sont sédentarisés en
bordure de forêt, attirés par l’accès aux soins et à l’éducation pour leurs
enfants, comme à Pa Bon, dans la province de Phattalung.

Mais  la  vie  moderne requiert  de  l’argent,  contraignant  les  hommes à
travailler sur des plantations d’hévéa pour 3 à 8 dollars par jour, tandis
que les femmes confectionnent des sacs avec des feuilles de pandan pour
les vendre.

Certains ont des smartphones et les enfants vivent dans un village à 10
kilomètres de l’école. « Un jour mon enfant est venu me voir et m’a dit
‘Aujourd’hui je peux écrire mon nom’. Entendre cela m’a rendue fière »,
indique sa mère, Jeab Rakpabon, qui gagne sa vie en tissant.

Pour ces communautés, la chasse est devenue une activité occasionnelle
plus qu’un moyen de subsistance. « J’ai grandi en suivant mon père dans la
forêt pour chasser et chercher de la nourriture », indique Tom Rakpabon,
chef de la communauté de 40 personnes dont tous les membres se sont
vus attribuer le même nom de famille par les autorités. « À présent nous
devons acheter du riz, de la viande, des légumes au marché ».

Tiraillés entre leurs traditions et le mode de vie moderne, les Maniqs
revendiquent des droits de propriété à demeure sur les forêts protégées.
« Nous voulons de vraies maisons, des terres pour cultiver les légumes »,
dit Jeab Rakpabon. « Les abris de feuilles comme ceux-ci ne sont que
temporaires ».

Situation précaire

La  forêt  est  désormais  classée  comme  une  zone  protégée  où  la  loi
thaïlandaise interdit la propriété privée des terres et restreint l’utilisation



des ressources. « Les Maniqs, comme tout le monde, doivent respecter la
loi de manière égale » déclare Chalerm Phummai, directeur de l’Office de
protection de la faune de Thaïlande.

Selon la réglementation, les communautés autochtones peuvent demander
des permis d’utilisation des terres de 20 ans, et plusieurs ont été délivrés.
Mais  ce  processus  réduit  les  groupes  autochtones  à  des  occupants
temporaires de leurs forêts ancestrales, soulignent les détracteurs.

Une communauté Maniq vit depuis plus de 30 ans à Plai Khlong Tong,
dans  la  province  de  Trang,  où  elle  a  établi  ses  propres  plantations
d’hévéas et des maisons en bois et en béton sommaires au milieu des
arbres  imposants.  «  C’est  frustrant  de  vivre  ainsi  »,  note  cependant
Thawatchai Paksi, dont la mère a épousé un planteur d’hévéa, impulsant le
changement de mode de vie. « Nous avons besoin de permission pour
presque tout, même pour couper un arbre ou construire une maison ».

Vivre  sans  titre  de  propriété  place  les  habitants  dans  une  situation
précaire,  explique  le  chef  du  village  Sakda  Paksi.  «  Si  les  Maniq
possédaient des terres, on pourrait marcher sur nos deux pieds ».

« Plus rien dans la forêt »

Un groupe de la province de Satun a été réduit à mendier en bord de
route, faute de trouver du travail. « Si personne ne nous donne à manger,
c’est difficile », dit leur cheffe, Jin Sri Thung Wa. « Il ne reste plus rien
dans la forêt ici, et il n’y a aucun travail », dit-elle.

Les  Maniqs  se  heurtent  aussi  à  des  discriminations  de  la  part  des
Thaïlandais, notamment dans la façon dont ils sont désignés. « Les Maniqs
ne  sont  pas  des  sauvages  »  souligne  Tao  Khai,  un  autre  chef



communautaire.  «  Nous  sommes  un  peuple  de  la  forêt  ».

Les  propriétaires  d’une  plantation  de  caoutchouc  et  site  touristique
permettent à son groupe de vivre sur leur territoire, mais ils n’ont pas de
champs à cultiver et subsistent grâce à des travaux journaliers dans la
région, complétés par la chasse.

Chaque matin, un employé de la plantation conduit Duan Srimanang, 13
ans, et des dizaines d’autres enfants à l’école. Au vu de ses connaissances,
elle étudie avec des enfants de sept ans, mais elle peut maintenant écrire
son nom et apprend à lire. « Quand je serai grande, je veux avoir un travail
et gagner de l’argent pour pouvoir m’occuper de ma mère et lui rendre la
vie confortable et heureuse », dit-elle.

Droits permanents

En septembre, une nouvelle loi thaïlandaise a créé des « zones ethniques
protégées » pour les populations autochtones avec un régime plus flexible.
« Les Maniqs n’obtiendront pas la propriété foncière, mais ils auront des
droits  d’utilisation  des  terres  conformément  à  leur  mode  de  vie
traditionnel  »,  assure  l’anthropologue  Apinan  Thammasena.

« La sécurité foncière ne passe pas forcément par un droit de propriété.
Elle peut prendre la forme de droits d’utilisation garantis et permanents
des terres », ajoute-t-il. Mais pour le député Laufang Bandittheodsakul, un
membre  des  tribus  Hmong,  qui  a  participé  à  l’élaboration  de  la
réglementation, les règles environnementales restent en place, ce qui peut
potentiellement saper l’impact de ces mesures.

« La législation foncière reste largement inchangée », dit-il, soulignant que
le service des forêts devait toujours autoriser l’accès à l’eau, l’électricité et



la construction des routes. Tao Khai rentre de la chasse à la plantation
d’hévéa, où Duan et ses amis font leurs devoirs éclairés par une lampe
torche. « Cette terre nous a été donnée temporairement », dit-il. « Les
Maniqs veulent une maison où ils peuvent vivre pour toujours ».

Ce reportage est une collaboration entre l’AFP et HaRDstories, avec le
soutien du Centre Pulitzer.


