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CHOQUANT

Partagée sur les réseaux sociaux, une vidéo montre un jeune détenu de 20
ans tabassé et humilié par d’autres prisonniers, et illustre de façon crue
l’ambiance violente qui règne à au centre pénitentiaire de Fond Sarail à
Baie-Mahault.

La vidéo a de quoi choquer. Étouffé avec une serviette et roué de coups,
un prisonnier de 20 ans se fait humilier par ses codétenus qui lui coupent
ses locks, le tout accompagné de menaces et de bordées d’injures. La
scène, filmée avec un téléphone portable (vraisemblablement par un autre
détenu) et diffusée ensuite sur les réseaux sociaux, se déroule à la prison
de Fond Sarail à Baie-Mahault. Le jeune homme violenté est incarcéré
sous le régime de la préventive. Coupe de dreadlocks, action est filmée,
l’humiliation semble être l’effet recherché par les agresseurs. Rapidement,
à force de commentaires et de partages, la Guadeloupe entière a accès à la
vidéo, y compris la famille du détenu. Horrifiée, en colère, la mère du
jeune homme témoigne dans les médias et réclame une enquête. D’autant
plus que, selon son avocat Ary Durimel, le jeune homme serait détenu le
temps  de  l’enquête  pour  des  faits  que  l’avocat  qualifie  de  “  légitime
défense “. Lors d’une tentative de braquage pour son scooter, il aurait
retourné l’arme de son agresseur contre lui et lui aurait tiré dans le pied.

Cocktail détonnant

Rapidement, le procureur de la République de Pointe-à-Pitre, Guy Étienne
garantit que l’enquête sur l’agression dans les murs de la prison est en
cours. Malgré le fait que sur la vidéo les visages ne sont jamais visibles,
sauf celui de la victime, Guy Étienne assure que les agresseurs pourront
être  rapidement  retrouvés.  De  leur  côté,  les  syndicats  des  agents  de
l’administration  pénitentiaire  s’emparent  de  l’affaire,  pour  eux
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symptomatique de la situation dégradée de la prison.  Ils  décrivent un
établissement surpeuplé, avec des surveillants en sous-effectif. Un cocktail
détonnant qui rend possible toutes les dérives. La vidéo illustre aussi la
réalité de détenus qui peuvent avoir accès à des ciseaux, aux téléphones
portables, et même à une connexion Internet… Elle montre de façon crue
un phénomène bien connu en prison : malgré les mesures de sécurité et
les  précautions  prises,  beaucoup de  choses  rentrent  en  prison,  même
lorsqu’elles n’ont rien à y faire…

 

ÉCLAIRAGE

Alex Doquet : une jungle où la loi du plus fort domine

Alex Doquet est un bénévole du Secours Catholique qui œuvre depuis une
dizaine  d’années  auprès  de  détenus  au  centre  pénitentiaire  de  Baie-
Mahault.  À  l’initiative  d’un  chantier  de  réinsertion  bénéficiant  à  13
personnes sous-main de justice, souvent il devient cette oreille attentive
qui écoute les maux.

“D’après les faits que me relatent les jeunes, les cas de violence au sein du
centre de détention sont fréquents “. Une violence connue des services de
l’administration  pénitentiaire,  impuissante  face  à  ce  phénomène.  Les
motifs de ces agressions sont souvent banals. ” Il y a quelques semaines,
un jeune m’a rapporté qu’il a vu sous ses yeux, son compagnon de cellule
se  faire  poignarder  parce  que  ce  dernier  a  refusé  de  remettre  une
télécommande de télévision à un autre codétenu. ”

Les lois du plus fort et du silence priment

De plus, l’univers carcéral est un milieu qui obéit à des règles. Pour le
coordonnateur  du chantier  de  réinsertion,  la  prison est  comme ”  une
jungle où la loi du plus fort domine “. Pour s’assurer une tranquillité et
bénéficier  d’une protection,  les  détenus doivent  intégrer  une sorte  de
famille.

”  En prison,  il  existe  un  système de  clans.  Les  conditions  de  vie  en
détention sont très difficiles si vous n’appartenez pas à un clan. Dans le
cadre carcéral, la question du respect est primordiale. Les chefs de clans



veulent  garder  leur  pouvoir  et  asseoir  leur  domination  sur  les  autres
détenus.  ”  Pour Alex Doquet,  à cette hiérarchie entre compagnons de
cellule  s’ajoute  une  deuxième  règle.  Il  s’agit  de  la  loi  du  silence.  ”
Beaucoup de jeunes évitent de dénoncer les faits de violences, de peur
d’éventuelles représailles. ” Un système bien rodé, selon le bénévole, les
caïds s’appuient sur ” un réseau de personnes à l’extérieur, qui se charge
de régler les différends “.

En dix ans d’activité de soutien aux jeunes détenus, Alex Doquet reconnaît
que la violence est de plus en plus juvénile. ” Aujourd’hui, les plus violents
sont  les  jeunes  majeurs  “.  Une  population  plus  jeune,  qui  vit  sous
l’influence d’un ” boss “. Ce dernier, promet souvent une aide au jeune en
échange de la commission de certains méfaits. ” Le point négatif est que
les grands d’aujourd’hui, vont chercher les petits pour faire certains coups
“.

La réinsertion, seule alternative

La principale  explication de cette  recrudescence de la  violence est  le
manque de structures chargées de la réinsertion des détenus en fin de
peine. Le plus souvent, les jeunes à la sortie du centre pénitentiaire sont
confrontés  à  la  pauvreté  et  au rejet  de  la  société.  ”  La prison ou le
cimetière c’est ainsi que les détenus conçoivent la vie “. Pour Alex Doquet,
les chantiers de réinsertion constituent une bonne porte de sortie. ” Le
travail que nous faisons, correspond à une goutte d’eau mais nous gardons
espoir quant à l’évolution de ce principe “. Une initiative sélective du fait
du nombre de places limitées.

 

BAD BOYS

Harry Durimel : ” Les détenus sortent de prison plus mauvais qu’ils
n’y sont entrés “

La  famille  Berchel,  choquée  par  la  vidéo  d’agression  carcérale  qui  a
récemment circulé sur les réseaux sociaux et devant la fin de non-recevoir
de la gendarmerie, a pris un avocat – Harry Durimel — pour défendre les
intérêts de leur fils.



Harry Durimel : Aucune enquête n’a encore été diligentée pour faire la
lumière sur le contexte de l’agression. Tout ce que l’on sait c’est qu’elle a
lieu dans l’enceinte de la prison. Inutile de dire que je suis très déçu que
l’on n’en sache pas déjà plus,  de même que de constater  l’inertie  de
l’administration sur ce dossier. En cela, je partage les sentiments de la
mère  du  jeune  homme  qui  est  affolée  de  voir  qu’il  n’y  a  pas  eu,
spontanément de réaction des autorités, alors même que ce fait est devenu
public.

Le Courrier de Guadeloupe : Le jeune homme en question n’a pas
communiqué avec sa famille depuis ?

H.D. : Non, sa famille n’a aucune nouvelle. Elle ne sait pas s’il est dans les
mêmes conditions d’incarcération. Je n’ai pu en savoir plus que par une de
mes connaissances qui m’a indiqué qu’il était encore dans la même cellule.

LCG : Quel est le profil de ce jeune homme ?

H.D. : La famille est en situation de fragilité. Lui-même, il est en situation
de handicap avec une jambe plus courte que l’autre. Il a déjà perdu un œil
lors d’une précédente agression pour son scooter. Pour le cas qui l’a mené
à la détention provisoire, l’enquête suit son cours. Mais il n’a pas le profil
d’un caïd. D’ailleurs la vidéo montre une situation d’humiliation.

LCG  :  La  mère  a  confié  se  sentir  menacée.  Savez-vous  quels
éléments nourrissent cette impression ?

H.D. : Quand je l’ai vu, elle n’a pas fait état de menaces. Mais n’oubliez
pas que les détenus qui frappent son fils disent qu’il doit quelque chose,
qu’il a une dette et elle ne connaît absolument pas la nature de la dette et
elle peut être une source de danger pour elle.

LCG : Avez-vous connaissance de cas similaires ?

H.D. : Bien sûr. Je vais d’ailleurs rassembler les cas pour donner un signal
fort à l’opinion publique sur les conditions d’incarcération de la prison de
Baie-Mahault. J’ai d’autres vidéos d’exactions subies en prison. Ce sont
des sévices. Certains détenus sont obligés de faire rentrer de la drogue
dans la prison sous peine d’être passés à tabac. Une mère m’a raconté
comment son fils avait été obligé de récupérer de la drogue, comment il



avait été brûlé par des mégots de cigarette. Dans un autre cas, un ancien
détenu  a  montré  à  un  juge  toutes  les  traces  que  les  sévices  avaient
laissées sur son corps. La plupart de ces blessures avaient été faites avec
des pics artisanaux. Et ils refusent de porter plainte pour acheter leur
paix.

LCG  :  Les  familles  ne  peuvent-elles  pas  avoir  recours  à
l’administration  pénitentiaire  ?

H.D. :  Mais bien sûr les familles ont le droit d’alerter l’administration
pénitentiaire. Ce serait oublier que la loi de novembre 2009 encadre les
conditions de détention. Il s’agit quand même de rappeler que l’article 46
de  cette  loi  prévoit  que  ”  l’administration  pénitentiaire  assure  un
hébergement, un accès à l’hygiène, une alimentation et une cohabitation
propices à la prévention des affections physiologiques ou psychologiques
“. Mieux. L’article 3 de la Cour européenne des droits de l’homme prévoit
que  ”  l’état  doit  s’assurer  que  tout  prisonnier  est  détenu  dans  des
conditions qui sont compatibles avec le respect de la dignité humaine, que
les modalités de l’exécution de la mesure ne soumettent pas l’intéressé à
une  détresse  ou  à  une  épreuve  d’une  intensité  qui  excède  le  niveau
inévitable  de souffrances  inhérent  à  la  détention.”  La prison de Baie-
Mahault ne permet pas l’application stricte de ces deux articles. Or, cette
folie, cette violence que l’on ne cesse de décrier, c’est dans ces conditions
de détention aussi exécrable qu’elle naît en partie. La récidive explose
parce  que  les  détenus  sortent  de  prison  plus  mauvais  qu’ils  n’y  sont
rentrés.

 

BIM PAF POUM!

La violence carcérale, un mal ordinaire

La vidéo de ce jeune détenu fortement rudoyé par d’autres détenus n’est
qu’un simple aperçu des conflits qui rythment la vie des pensionnaires de
Fond Sarail.

Tous les jours. Les bagarres éclatent pour un regard de travers, une ”
dette ” non payée, ou pour la drogue. Il y a longtemps que la prison ne



refroidit plus les ardeurs des délinquants mais les exacerbe. Et avec les
armes blanches qui circulent, personne ne sort indemne du combat. Ni
ceux qui les déclenchent, ni les surveillants qui interviennent pour les
arrêter. ” Quand je les regarde, c’est incroyable, les petits gars se battent
comme des chiens. Et ils redoublent d’ingéniosité pour transformer un
objet  de  tous  les  jours  en  arme  ”  explique  Patrick  Damas  secrétaire
général  de  l’UFAP-UNSA  en  brandissant  un  petit  pieu  de  poids
artisanalement taillé et orné de dessins rouges. ” Ça, c’est l’exemple de
choses que nous récupérons sur eux. Ils ont aussi des petits ciseaux à
bouts ronds qu’ils essayent d’aiguiser, ainsi que des petits couteaux, mais
ça fait de très gros dégâts. ” Surtout quand on sait que les problèmes de la
rue  se  déportent  dans  la  prison  avec  ses  pensionnaires  et  les  règles
restent les mêmes.

Gang

La condamnation n’efface pas les  galons obtenus dans la  rue et  c’est
toujours la loi du plus fort qui dicte les règles. “ Un caïd reste un caïd, la
prison n’y change rien. De même qu’un lieutenant reste un lieutenant. ”
Quand un lieutenant est condamné, en prison s’il retrouve un membre de
sa bande qui lui est supérieur, il doit lui obéir de peur de voir son séjour se
compliquer  sérieusement.  C’est  d’ailleurs  au  sein  de  la  prison  que
l’existence et  la  hiérarchisation des gangs sont  la  plus  flagrantes.  Un
comble alors qu’officiellement, la police ne reconnaît toujours pas leur
présence en Guadeloupe. ” Les gangs sont là et c’est clair.  Quand un
nouveau membre rentre en prison, il sait où il veut aller. Il sait là où sont
ceux de son clan. Impossible de les mettre avec les gars de Pointe-à-Pitre
ou de Sainte-Rose. Si c’est un chyen lari, il nous dit : ” pa mèt mwen èvè sé
boug a lapwent la, mwen en afè avè yo. ” De toute façon on ne peut pas
aller contre leur volonté, et ce pour éviter de créer des tensions et des
conflits. ” Il n’est pas non plus rare que des contrats soient placés sur la
tête de tel ou tel détenu qui n’aurait pas honoré sa part d’un marché. La
sentence en général c’est le passage à tabac.

Diplomatie

Dans cet univers, le surveillant carcéral fait office de diplomate voire de
sauveur. Il n’a pas le choix. En Guadeloupe, le contact avec les détenus est



plus franc, plus direct. Ils n’hésitent pas à tester le surveillant pour savoir
à qui ils ont affaire. “ Ils vous approchent sans crainte, et vous rudoient un
peu. Si vous reculez, c’est fini. ” Ainsi du côté des surveillants aussi, la
faiblesse peut-être fatale et encore plus quand on doit arrêter les bagarres
sans protection particulière.  Du coup,  les  accidents  de travail  se  sont
multipliés.  Pour  arrêter  l’hémorragie,  l’UFAP-UNSA  a  négocié  avec
l’administration pénitentiaire la mise en place de groupe d’intervention de
huit hommes entraînés capables de séparer les belligérants avant que ce
ne soit trop grave. Une nouvelle donne dont se jouent aussi les détenus.
Surtout ceux qui agissent à contre cœur. ” Le groupe d’intervention les
arrange. La semaine dernière, un jeune détenu a été blessé. Les mis en
cause ont estimé que nous avions pris trop de temps à intervenir et qu’ils
ont dû aller au bout du geste. ” Autant de méandres qu’il faut gérer en
plus de la circulation et les tâches quotidiennes des détenus. L’objectif,
préserver le fragile équilibre d’une prison surpeuplée et constamment sur
le fil.

 

TÉMOIGNAGE D’UNE MÈRE DE DÉTENU

” Suicide-toi avant ce soir “

Depuis le mois de novembre 2014 la mère d’un détenu, qui a tenu à garder
l’anonymat se bat  pour obtenir  l’allègement de peine de son fils.  Son
obsession, le faire sortir au plus vite de la prison qu’elle voit comme un
tombeau.

“Je tiens tout d’abord à dire que je sais que les actes de mon fils ont été
mauvais et je suis d’accord pour qu’il soit puni. Mais la prison de Baie-
Mahault est une honte. Vous ne pouvez pas imaginer tous les sévices que
subissent les détenus. Et si je suis d’accord avec la punition, je ne veux pas
pour autant récupérer un fils traumatisé. ” Avec deux braquages à son
actif, Kévin* est, aux yeux de la justice, un délinquant récidiviste. Mais
c’est  loin  d’être  aussi  simple.  ”  J’ai  toujours  su  que  Kévin  était
influençable. Il avait déjà été condamné à quatre ans de prison pour un
braquage. Quand il est sorti, j’ai commencé à le surveiller. Et je me suis
rendue compte que quelque chose n’allait pas. Mais il n’a jamais voulu me
parler. À la fin de l’année dernière, un soir, j’entends quelqu’un l’appeler



du bas de l’immeuble. Il est descendu rapidement. J’ai allumé l’interphone
et j’ai très clairement entendu qu’on le menaçait. Il fallait qu’il rapporte
500 grammes d’or à quelqu’un sous peine de représailles sur sa famille. Le
lendemain, il a braqué une bijouterie. ” Le butin n’arrivera jamais à son
commanditaire.  La  police  est  plus  rapide  et  Kévin,  récidiviste,  est
immédiatement condamné à trois ans de prison. Le problème, c’est qu’un
organe de presse fait ses choux gras de l’affaire, relaye l’information en
divulguant son nom et les circonstances du braquage. En prison, Kévin
passe pour un traître aux yeux de la connexion – terme utilisé quand les
représentants incarcérés et libres d’un gang communiquent – et son enfer
commence. En prison, il se fait battre à plusieurs reprises et les menaces
de mort pleuvent. Jusqu’à ce qu’un jour on lui demande de se suicider
avant le soir. ” C‘est là que j’ai su le fond de l’affaire. Il s’est débrouillé
pour trouver un portable pour m’appeler. Il m’a tout dit. Il a dit qu’il allait
mourir si je ne faisais rien. J’ai couru à la gendarmerie pour expliquer les
faits, j’ai pu avoir un contact à Baie-Mahault et j’ai réussi à faire en sorte
qu’on l’isole et qu’on le change de cellule. ” Depuis ce jour, la mère de
Kévin va le voir tous les jours pour s’assurer de sa sécurité. Mais en ayant
parlé une fois, Kévin lui aura révélé tout l’enfer de la prison.

Une maman trouve 5 000 euros pour racheter la vie de son fils

” En prison, il y a des caïds. Ils s’organisent pour avoir un peu tout sous
contrôle. Et leur cible, sont les plus faibles, les plus exposés et ceux qui
sont  tombés  en  disgrâce.  Mais  leurs  familles  aussi  deviennent  des
victimes. Je vois des mamans obligées de rapporter de la drogue à leurs
enfants, de l’argent aussi. Une d’entre elles a déjà dû trouver 5 000 euros
pour racheter la vie de son fils. Ils demandent toujours de l’argent, plus
d’argent.  Certains  sont  piqués  gravement  et  on  leur  demande  de  se
suicider, ou de dire au surveillant qu’ils ont tenté de le faire. ” Quand on
parle de la vidéo qui a fait le buzz, où le garçon se fait couper les locks, la
mère rit tristement. ” Mais c’est une coiffure ça dans la prison. Si tu n’as
pas fait sa lessive, si tu n’as pas nettoyé ses chaussures, si tu n’as pas payé
une dette, on te coupe les locks. ” Et ce n’est même pas le pire. ” Parfois,
on les force à mettre la main sur des plaques chaudes, on les force à boire
de l’eau ou de l’huile chaude, on force les rapports sexuels. Une mère a vu
son fils  avec les deux bras cassés parce qu’il  avait  refusé d’avoir des



rapports homosexuels avec un détenu.  ”  Dans le meilleur des cas,  les
lieutenants rackettent les cantines (ndlr l’argent des détenus), certains
n’arrivent pas à bien manger et  boire pendant des semaines,  d’autres
servent de bonnes aux autres. “ C’est un harcèlement permanent. Mais le
pire, c’est que les victimes ne parlent pas. Moi j’ai demandé à Kévin sans
relâche pour qu’il me dise enfin, mais il me raconte aussi pour les autres,
et je vois les mamans ramener les commandes de leurs enfants sans savoir
qu’ils se font harceler pour ça. ” Cette parole qu’elle a libérée pour son
fils, elle veut la libérer pour tous les autres, car elle a appris que Kévin
n’était pas le seul à se faire harceler pour ramener de l’or aux gangs, que
la pratique était connue. ” Les faits sont les faits, il a bel et bien braqué,
mais on doit pouvoir ajouter ça à son dossier pour que la peine soit juste.
On ne peut pas juste l’expédier comme s’il n’était rien. ”

*Le prénom du détenu a été changé.

 

STATISTIQUES

La population carcérale à Baie-Mahault en chiffres

Le  centre  pénitentiaire  de  Baie-Mahault,  construit  en  1996,  accueille
l’ensemble des catégories pénales, à savoir hommes et femmes adultes,
ainsi que les mineurs. Éléments chiffrés.

79 : c’est le nombre d’incidents relevés en 2013 concernant les violences
avec arme entre personnes détenues.  Un chiffre  en augmentation par
rapport à l’année précédente, où le centre pénitentiaire a recensé 72 cas.
Cette violence s’étend également à l’encontre du personnel. Pour l’année
2012, 27 faits ont été enregistrés envers les surveillants. Un an plus tard,
en 2013, le nombre de violences envers les surveillants est passé à 46.

175,9 % : c’est le taux de la densité carcérale. En termes de capacité, le
quartier de la maison d’arrêt dispose de 266 lits pour 468 détenus. Le
rapport parlementaire remis par Laurent Ridel, directeur de la mission
Outre-mer sur les services pénitentiaires, publié en mai 2014, indique que
cette surpopulation se traduit par un accroissement des matelas posés au
sol.



696 :  c’est  le  total  des  personnes  écrouées  au  1er  février  2015,  les
quartiers de la maison d’arrêt et du centre de détention inclus. C’est en
2014, que la population carcérale a été la plus élevée avec 701 détenus.

1319 :  c’est  le  nombre de personnes en milieu ouvert  suivies  par  le
service  pénitentiaire  d’insertion  et  de  probation  de  Guadeloupe.  Ces
personnes font l’objet de mesures alternatives à l’incarcération.

Vols et trafic de cocaïne : ce sont les faits pour lesquels les peines de
condamnation sont les plus courantes.

 

GRUYÈRE CARCÉRAL

Fond Sarail : une prison pas si close que ça

Désormais, les détenus sont en possession d’objets de la vie courante qui
leur  sont  normalement  interdits.  Le phénomène est  national,  la  petite
nouveauté c’est que les détenus les exhibent grâce aux réseaux sociaux.

Téléphones portables, smartphones, cannabis, cocaïne, armes blanches,
les interdits franchissent allègrement les portes du pénitencier. Au point
que certains détenus se filment grâce à leur smartphone et parviennent à
publier sur les réseaux sociaux. Un comportement clairement contraire au
règlement intérieur de la prison. La première explication est à rechercher
au cœur de la loi pénitentiaire de novembre 2009, mise en application en
2011. L’article 57 stipule ” que les fouilles doivent être justifiées par la
présomption d’une infraction ou par les risques que le comportement des
personnes détenues fait courir à la sécurité des personnes et au maintien
du bon ordre dans l’établissement. ” Comprenez que la loi estime que les
fouilles  des  détenus  ne  sont  pas  automatiques  mais  constituent  une
réponse adaptée à une situation spécifique. Chose que les surveillants
pénitenciers n’ont pas tardé à décrier.  ” Nous nous efforçons de faire
comprendre  à  l’administration  le  danger  qu’une  telle  disposition
représente, à la fois pour notre sécurité, et pour la stabilité des détenus en
prison. Nous n’avons plus aucun contrôle sur ce qui circule dans la prison
et c’est un vrai problème ” se désole Patrick Damas, secrétaire général de
l’UFAP-UNSA  syndicat  majoritaire  de  la  Justice.  Non  seulement  les



surveillants ne peuvent intervenir auprès des détenus, mais ils ne peuvent
pas non plus fouiller leurs familles au moment des visites.

Vous avez un colis

Or, la famille est le vecteur principal d’objets et de substances illicites, à
commencer  par  les  téléphones  portables.  ”  C’est  bien  simple  les
téléphones ne font pas sonner le portique d’entrée. Ensuite les compagnes
et  les  membres  de  la  famille  leur  apportent  toute  sorte  d’objets  et
redoublent d’ingéniosité pour les leur remettre “ continue Patrick Damas.
Des méthodes parfois dignes des mules de trafiquants sud-américains. ”
Dans certains cas, les portables et les stupéfiants sont conditionnés dans
des préservatifs  pleins de vaseline.  Ils  sont remis aux détenus qui les
insèrent dans leur anus afin de passer le contrôle sans problème. ” Et la
stratégie est payante. À tel point que la circulation de stupéfiants en est
venue à alerter les surveillants. Pour contrer le phénomène, des saisies de
la douane sont organisées à l’heure des visites. Mais trop peu fréquentes,
elles  n’ont  pas  un  impact  décisif.  Quand  les  envois  n’arrivent  pas
directement par les familles, ils font l’objet d’un colis pas banal, lancé dans
la prison depuis la rue. ” On trouve de tout dans ces colis, de l’argent, de
l’alcool,  des  armes  blanches.  Parfois  même  des  denrées  alimentaires
quand ce sont les fêtes. Pour stopper ce phénomène nous avons installé un
filet de protection qui, le temps faisant, décourage un peu ce type d’envoi.
”  Là  encore,  le  phénomène n’est  pas  spécifique  à  la  Guadeloupe.  De
nombreuses  prisons  en  France  hexagonale  ont  alerté  sur  ces  colis
extérieurs et sur le danger potentiel qu’ils représentent.

 

TÉMOIGNAGE

” La drogue est la seule solution pour ne pas devenir fou “

David,  ancien  détenu,  explique  l’ambiance  de  l’univers  carcéral.  Les
gangs, la violence… Plongée dans le monde impitoyable de la prison de
Fond Sarail.

David est un ancien détenu. Sorti il y a environ un an, il a passé quelques
années à l’établissement pénitentiaire de Fond Sarail,  à  Baie-Mahault.



Pourquoi  a-t-il  été  condamné  ?  Posée  plusieurs  fois,  la  question  ne
trouvera jamais de réponse claire. “ Une bagarre qui a mal tourné “, se
borne à répondre le jeune homme. Mais sur les conditions de vie dans la
prison, il décrit un ” enfer ” de violence, où l’oisiveté provoque bagarres et
agressions au quotidien. ” Pour survivre, il faut faire partie d’un groupe.
Pour moi, ce ne sont pas des gangs, même si certains les appellent comme
ça.  Ce sont  mes amis  “,  explique-t-il.  C’est  le  même phénomène qu’à
l’extérieur : la violence et les gangs s’importent. Des groupes s’octroient
des territoires. Ils ont une logique interne, une hiérarchie, souvent calquée
sur  celle  d’avant  la  détention.  Les  chefs  restent  chefs,  et  les  petites
frappent les larbins. Certains payent leur survie en monnaie sonnante et
trébuchante, apportée de l’extérieur. Combien ? ” Ça dépend de qui tu es,
qui tu connais, qui sont tes amis. Mais ça peut aller jusqu’à plusieurs
centaines d’euros par semaine pour les plus chers “, raconte-t-il.

” Il faut éviter au maximum de croiser ceux des autres groupes. Sinon, tu
peux te faire attaquer à tout moment. Et, dans ces cas-là, mieux vaut être
le premier à frapper que se faire avoir “, assure-t-il. Leurs armes ? Tout ce
qui leur tombe sous la main. Mais ils ont une prédilection pour les ” pics “,
normalement interdits. Une brosse à dents cassée et aiguisée, un morceau
de bois taillé… Tout ce qui est pointu et peut faire des dégâts. Et pour des
motifs plus futiles les uns que les autres : une cigarette, un sachet de café,
un mauvais regard…

” Une fois, un gars a essayé de me piquer pour une histoire de serviette
que je lui aurais soi-disant volée… On est jamais à l’abri “, soupire-t-il.

Royaume de la drogue

Illégale en dehors des murs,  la  drogue l’est  tout autant en détention.
Pourtant, elle circule chez beaucoup de prisonniers. ” Quand tu n’as rien à
faire de toute la  journée,  tu vois  toujours les  mêmes gens,  la  drogue
devient la seule solution pour ne pas péter les plombs, devenir fou. Les
surveillants  le  savent,  certains  ferment  les  yeux et  laissent  la  drogue
rentrer. Sinon, la situation serait encore bien pire que ce qui se passe
maintenant “, confie-t-il. En somme, la drogue fait office de soupape de
sécurité, pour éviter que la pression ne monte trop. Pour faire rentrer des
marchandises illégales, les solutions sont très limitées. La grande majorité



est apportée par les proches pendant les visites. Surtout depuis que les
fouilles sont réglementées, pour les uns ou les autres, lors des rencontres
avec les familles. ” Il faut le cacher, donc on se l’enfonce dans les fesses “,
continue-t-il. Leurs drogues de prédilection : cannabis et cocaïne. Faciles à
dissimuler  et  à  consommer…  À  l’intérieur,  les  trafics  s’organisent,
générant  encore  plus  de  tensions  et  de  violences.

Les téléphones portables aussi circulent, alors qu’ils sont formellement
interdits. ” Moi j’en avais un pour appeler ma famille, pas pour faire du
business  “,  se  justifie  David.  Mais  les  téléphones permettent  aussi  de
commander des contrats  d’attaque ou d’assassinat.  Les règlements  de
compte de l’extérieur entrent par effraction dans la prison, grâce à ces
téléphones. ” Une fois, on m’a appelé pour me proposer de blesser un gars
contre de l’argent. Je ne l’ai pas fait, mais d’autres n’ont pas le choix. On
menace d’attaquer ta famille à l’extérieur si tu ne fais pas ce qu’on te
demande “. La prison, un monde impitoyable.


