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« On nous traite comme si notre vie valait moins ». Le chanteur de
dancehall Keros-n a donné voix au ras-le-bol d’une population fatiguée de
compter les coupures d’eau, les sols empoisonnés au chlordécone et les
prix abusifs sur des produits alimentaires volontairement surdosés en
sucre. Il a résumé d’une phrase le sentiment d’abandon qui ronge
’archipel.

Face a lui, la procureure de la République de Pointe-a-Pitre Caroline Calbo
a voulu incarner une justice a l'écoute, qui reconnait les
dysfonctionnements, tout en rappelant les limites de son mandat : « Notre
role est d’appliquer la loi, pas de réparer toutes les injustices
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historiques. »

Un dialogue de sourds ? Pas tout a fait. Plut6t le reflet d'un mal bien plus
profond. Hier, mercredi 9 avril, la faculté de droit de 1’Université des
Antilles a organisé un débat intitulé « La citoyenneté aux Antilles » a
Fouillole dans I'amphithéatre Mérault, rempli au trois-quart. Ce débat a
mis en lumiere une réalité aussi douloureuse que complexe : en
Guadeloupe, la citoyenneté se vit comme une promesse trahie.

| « On ne demande pas la charité »

Derriere les polémiques sur 1’eau ou les pesticides, c’est toute la relation
entre la Guadeloupe et I'Etat qui est en jeu. Comment croire en une
République égalitaire quand, jour apres jour, les inégalités rappellent que
I’égalité proclamée reste théorique ? Les chiffres parlent d’eux-mémes :
chomage endémique, infrastructures défaillantes, scandales sanitaires
étouffeés.

Mais au-dela des statistiques, c’est le quotidien des Guadeloupéens qui
sonne comme une accusation. « Quand la Bac charge une manifestation
pacifique, ou quand on apprend que seulement cinq agriculteurs seront
indemnisés pour le chlordécone, c’est toute notre place dans la Nation qui
est remise en question » tonne un étudiant dans l’assistance. Une
intervention d’autant plus piquante qu’elle a jailli en présence du
commandant du raid qui figure dans 'assistance. La procureure tente de
répondre. Elle évoque des progres et des contraintes budgétaires, mais les
regards dubitatifs dans la salle en disent long sur le fossé a combler.
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Université des Antilles campus de Fouillole, 9 avril. Caroline Calbo
procureure de la République de Pointe-a-Pitre et Keros-n chanteur de
dancehall, débattent de la citoyenneté en Guadeloupe devant un parterre
d’étudiants et quelques personnalités. Photo : Le Courrier de Guadeloupe

Ce débat a aussi révélé une lueur d’espoir. Car si les tensions sont vives,
personne ne renonce a 'idée d’une citoyenneté retrouvée. Keros-n, tout en
dénoncant les violences policieres, refuse de tout réduire a la
victimisation : « Notre histoire compte, mais ce n’est pas une excuse pour
ne pas avancer. » Une nuance qui ouvre la porte a des solutions concretes.

La question de 'autonomie, par exemple, revient comme un leitmotiv. Non
pas comme une rupture radicale, mais comme une maniere de reprendre
en main un destin trop longtemps dicté depuis Paris. « On ne veut pas se
séparer de la France, mais cesser d’étre sa variable d’ajustement »,
résume une voix d’étudiante dans le public.

Reste que pour y parvenir, un préalable s’impose : restaurer la confiance.



Et pour l'artiste-débatteur cela passe par une justice plus proche, plus
diverse, mieux adaptée aux réalités locales. « Comment voulez-vous qu’on
croie en des institutions ou personne ne nous ressemble ? », interroge
Keros-n. Caroline Calbo, habituée aux argumentaires juridiques, concede
ce point : « La diversité dans nos rangs est insuffisante, c’est vrai. » Un
aveu qui montre que le dialogue, méme difficile, fait bouger les lignes.

Ce débat a révélé des étudiants en pleine introspection, tiraillés entre
colere et espoir. La route vers une citoyenneté apaisée apparait longue,
semée de réformes complexes et de concessions mutuelles. Mais une
chose est stire : nombreux sont ceux qui ne se contenteront plus de
survivre. Et veulent enfin exister. « On ne demande pas la charité, juste le
respect », lance Keros-n en quittant 1’estrade.



