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« On nous  traite  comme si  notre  vie  valait  moins  ».  Le chanteur  de
dancehall Keros-n a donné voix au ras-le-bol d’une population fatiguée de
compter les coupures d’eau, les sols empoisonnés au chlordécone et les
prix  abusifs  sur  des  produits  alimentaires  volontairement  surdosés  en
sucre.  Il  a  résumé  d’une  phrase  le  sentiment  d’abandon  qui  ronge
l’archipel.

Face à lui, la procureure de la République de Pointe-à-Pitre Caroline Calbo
a  voulu  incarner  une  just ice  à  l ’écoute,  qui  reconnaît  les
dysfonctionnements, tout en rappelant les limites de son mandat : « Notre
rôle  est  d’appliquer  la  loi,  pas  de  réparer  toutes  les  injustices
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historiques.  »

Un dialogue de sourds ? Pas tout à fait. Plutôt le reflet d’un mal bien plus
profond. Hier,  mercredi 9 avril,  la faculté de droit  de l’Université des
Antilles a organisé un débat intitulé « La citoyenneté aux Antilles » à
Fouillole dans l’amphithéâtre Mérault, rempli au trois-quart. Ce débat a
mis  en  lumière  une  réalité  aussi  douloureuse  que  complexe  :  en
Guadeloupe,  la  citoyenneté  se  vit  comme  une  promesse  trahie.

« On ne demande pas la charité »

Derrière les polémiques sur l’eau ou les pesticides, c’est toute la relation
entre la  Guadeloupe et  l’État  qui  est  en jeu.  Comment croire en une
République égalitaire quand, jour après jour, les inégalités rappellent que
l’égalité proclamée reste théorique ? Les chiffres parlent d’eux-mêmes :
chômage  endémique,  infrastructures  défaillantes,  scandales  sanitaires
étouffés.

Mais au-delà des statistiques, c’est le quotidien des Guadeloupéens qui
sonne comme une accusation. « Quand la Bac charge une manifestation
pacifique, ou quand on apprend que seulement cinq agriculteurs seront
indemnisés pour le chlordécone, c’est toute notre place dans la Nation qui
est  remise  en  question  »  tonne  un  étudiant  dans  l’assistance.  Une
intervention  d’autant  plus  piquante  qu’elle  a  jailli  en  présence  du
commandant du raid qui figure dans l’assistance. La procureure tente de
répondre. Elle évoque des progrès et des contraintes budgétaires, mais les
regards dubitatifs dans la salle en disent long sur le fossé à combler.



Université  des  Antilles  campus  de  Fouillole,  9  avril.  Caroline  Calbo
procureure de la  République de Pointe-à-Pitre  et  Keros-n  chanteur  de
dancehall, débattent de la citoyenneté en Guadeloupe devant un parterre
d’étudiants et quelques personnalités. Photo : Le Courrier de Guadeloupe

Ce débat a aussi révélé une lueur d’espoir. Car si les tensions sont vives,
personne ne renonce à l’idée d’une citoyenneté retrouvée. Keros-n, tout en
dénonçant  les  violences  policières,  refuse  de  tout  réduire  à  la
victimisation : « Notre histoire compte, mais ce n’est pas une excuse pour
ne pas avancer. » Une nuance qui ouvre la porte à des solutions concrètes.

La question de l’autonomie, par exemple, revient comme un leitmotiv. Non
pas comme une rupture radicale, mais comme une manière de reprendre
en main un destin trop longtemps dicté depuis Paris. « On ne veut pas se
séparer  de  la  France,  mais  cesser  d’être  sa  variable  d’ajustement  »,
résume une voix d’étudiante dans le public.

Reste que pour y parvenir, un préalable s’impose : restaurer la confiance.



Et pour l’artiste-débatteur cela passe par une justice plus proche, plus
diverse, mieux adaptée aux réalités locales. « Comment voulez-vous qu’on
croie en des institutions où personne ne nous ressemble ?  », interroge
Keros-n. Caroline Calbo, habituée aux argumentaires juridiques, concède
ce point : « La diversité dans nos rangs est insuffisante, c’est vrai. » Un
aveu qui montre que le dialogue, même difficile, fait bouger les lignes.

Ce débat a révélé des étudiants en pleine introspection, tiraillés entre
colère et espoir. La route vers une citoyenneté apaisée apparaît longue,
semée de  réformes  complexes  et  de  concessions  mutuelles.  Mais  une
chose est  sûre  :  nombreux sont  ceux qui  ne  se  contenteront  plus  de
survivre. Et veulent enfin exister. « On ne demande pas la charité, juste le
respect », lance Keros-n en quittant l’estrade.


