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Le Parc national de Glacier n’en comptera bientôt plus. Les arbres géants
du Parc de Séquoia brûlent. Même les cactus du Parc de Saguaro souffrent
de la sécheresse. Depuis leur création, les parcs nationaux américains
symbolisent  les  États-Unis,  leurs  grands  espaces  et  leurs  paysages  à
couper  le  souffle.  Mais  le  changement  climatique  menace  aujourd’hui
l’emblème même de nombreux parcs, qui risquent de se retrouver un jour
bien mal nommés.

Dans le Parc de Glacier, au cœur du Montana (nord-ouest), l’un des plus
admirés, Grinnell, n’est plus que l’ombre de lui-même. Après des heures
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de marche pour l’atteindre,  le  randonneur est  récompensé par la  vue
d’eaux bleu pastel, entourées de pans de montagne à pic.

Mais si beau soit-il, ce lac symbolise par sa seule présence les ravages du
changement  climatique.  Il  y  a  seulement  quelques  décennies,  on  ne
trouvait ici que de la glace. Le glacier Grinnell est aujourd’hui retranché
dans un creux, à l’abri du soleil, au bord de ce lac formé par sa fonte.

Avant d’enfiler ses crampons pour parcourir la surface gelée, le jeune
baroudeur Ryan Bergman n’en reste pas moins émerveillé : « Des vues
comme celle-là, c’est spectaculaire ! » L’étudiant de 22 ans, qui a pris
deux mois pour visiter une dizaine de parcs, rêve de revenir avec ses
enfants, un jour, sans se douter de l’étendue de la tragédie qui se joue.

Le parc a perdu environ 60 % de ses glaciers depuis les années 1850. D’ici
la fin du siècle, selon les scientifiques, tous devraient avoir disparu.

Sauver ce qui peut l’être

Les Américains viennent souvent en famille se créer des souvenirs dans
ces écrins de nature sauvage. La défense des 63 parcs nationaux est l’un
des  rares  sujets  sur  lequel  tous  s’accordent,  quel  que  soit  leur  bord
politique.  Avec des dizaines de millions de visiteurs par an,  venus du
monde entier, ils représentent aussi un enjeu économique pour le secteur
touristique.

Le  gouvernement  de  Joe  Biden a  récemment  annoncé dédier  près  de
200 millions de dollars à leur adaptation, via sa grande loi climatique. La
première puissance mondiale a les moyens d’essayer de sauver ce qui peut
l’être. Mais elle ne peut pas tout. Ce constat provoque une crise d’identité
pour l’agence en charge de leur protection, le National sark service (NPS).



Sa mission originelle, inscrite dans une loi de 1916, est de conserver ces
joyaux « intacts » pour les « générations futures ». Aujourd’hui pourtant,
« il est assez clair » que cet objectif « n’est plus réalisable dans beaucoup
d’endroits », reconnaît John Gross, écologiste du programme de réponse
au changement climatique du NPS. « Il est tout à fait possible que des
parcs perdent l’élément emblématique leur ayant donné leur nom. »

La  crise  climatique  a  donc  entraîné  un  véritable  changement  de
philosophie.

Mesures radicales

Là où la bataille est déjà perdue, des mesures radicales sont désormais
employées : il n’est plus tabou de modifier l’état naturel d’un parc pour
limiter  les  dégâts.  Sur  les  bords  du  lac  McDonald,  Chris  Downs,
responsable  des  ressources  aquatiques  du  Parc  de  Glacier,  raconte
l’épopée entreprise pour sauver le Salvelinus confluentus, une espèce de
poisson indigène évoluant dans l’eau froide.

En partie privée de la fonte de glace en fin d’été, l’eau des lacs s’est
réchauffée, menaçant la survie de l’espèce, explique-t-il. Parallèlement, les
poissons sont  soumis  à  la  concurrence d’une truite  introduite  pour la
pêche et mieux adaptée aux changements.

Le lac McDonald, le plus grand du parc, comptait en 1969 presque cinq
fois plus de poissons indigènes que de truites introduites pour la pêche.
Cinquante ans plus tard, la tendance s’est inversée. En 2014, la décision
est  prise  de  déplacer  les  Salvelinus  confluentus  vers  des  eaux  plus
fraîches, en amont, où on ne les avait jamais vus.

Des dizaines de poissons sont transportées « dans des sacs à dos » avec
des pains de glace vers leur « refuge », se souvient Chris Downs. Des



milliers d’autres, issus d’élevages, seront transférés par hélicoptère les
années suivantes. « Ils grandissent très bien » dans leur nouveau lac, se
félicite  le  biologiste.  Les  sceptiques critiquent  une manipulation de la
nature. Lui oppose une « nécessité ». Cette même nécessité conduit le
parc  à  mener  des  analyses  ADN  pour  replanter,  plus  haut  dans  la
montagne, des pins à écorce blanche menacés, en sélectionnant les plus
résistants à la sécheresse.

Résister

Selon une étude de 2018, les parcs nationaux se réchauffent deux fois plus
vite que le reste du pays car ils sont essentiellement situés en Alaska ou en
haute montagne, des zones plus sensibles au réchauffement planétaire.
«  Des  transformations  importantes  liées  au  changement  climatique
anthropique  »  sont  observées,  souligne  John  Gross.

Dans le Parc national des Dunes dans l’Indiana (nord-est), des plages sont
submergées,  des  dunes  s’affaissent.  Contrairement  aux  glaciers
condamnés,  ici  on résiste encore :  chaque année, on remblaie un site
abîmé de cette aire protégée qui s’étire sur la rive sud de l’immense lac
Michigan.

En ce jour de novembre, la bataille contre l’érosion est symbolisée par les
allers-retours de deux gros camions pelleteuses. Quelque 80 000 tonnes de
sable, excavées d’une carrière, viennent reconstruire la plage située au
pied de la dune la plus célèbre du parc, mont Baldy, très fréquentée l’été
par les habitants de la région de Chicago.

« Le but est de conserver la plage comme elle a toujours été » afin de
préserver le rivage et la dune derrière, explique à l’AFP Thomas Kanies,
responsable du projet pour le Corps du génie de l’armée. Ce parc a la
particularité  d’être  entouré  d’industries  (aciéries  et  même  centrale  à
charbon) tout en abritant une incroyable biodiversité.



La proximité du port industriel de Michigan City est le principal coupable
de l’érosion, explique M. Kanies, car la jetée bloque la circulation du sable
le  long  de  la  côte.  La  situation  restait  gérable  jusqu’ici,  mais  le
réchauffement climatique est venu « complètement changer la donne », dit
à l’AFP Erin Argyilan, géologue au NPS.

« Pansement temporaire »

La glace qui se forme normalement sur le lac en hiver « est la première
ligne de défense pour protéger les dunes des grosses vagues », explique
l’experte.  «  Le  gros  problème  est  que  les  tempêtes  commencent  fin
octobre et que la glace n’arrive plus avant fin décembre », détaille-t-elle,
devant une dune partiellement emportée.

D’autres facteurs jouent, comme l’eau plus chaude du lac en hiver, qui
alimente des tempêtes plus fortes. Ou le ruissellement de pluies devenues
plus intenses. Un dernier phénomène intrigue la chercheuse : en gelant et
dégelant  plus  fréquemment,  des  morceaux  de  dunes  finissent  par
s’effondrer.

« Notre but est de minimiser l’impact autant que possible  »,  poursuit
Mme Argyilan tout en concédant que l’apport de sable par camions n’est
qu’un « pansement  »  temporaire.  Des solutions plus invasives ont été
employées. En 2020, l’eau du lac, qui atteint son pic tous les trente ans,
est au plus haut et de violentes tempêtes sévissent.

Dans l’un des villages qui parsèment le parc, des maisons menacent de
s’écrouler.  Les habitants érigent alors de gigantesques blocs de roche
pour les protéger de l’érosion. Problème : cette digue empêche à son tour
au sable de parvenir plus loin jusqu’aux dunes. Un projet des riverains
visant à l’étendre est aujourd’hui combattu par des militants.



« On ne peut pas détruire la  plage simplement pour sauver quelques
maisons », dit Betsy Maher, de l’association Save the Dunes, illustrant le
cruel dilemme posé ici par le changement climatique : protéger la nature
ou les humains.

Tâche titanesque

À l’autre bout du pays, dans le Parc national de Saguaro, les quelque deux
millions  de  cactus  du  même nom –  les  plus  grands  des  États-Unis  –
forment par endroits comme une forêt, bras pointés vers le ciel. Ici, les
changements  ne  sont  pas  encore  perceptibles.  Mais  derrière  leur
apparente bonne santé,  ces cactus emblèmes de l’Arizona et  pourtant
adaptés aux milieux ultra-arides, sont menacés par une sécheresse qui
dure depuis une trentaine d’années.

En  2020,  puis  de  nouveau  l’année  dernière,  une  extrêmement  faible
quantité  de  pluie  est  tombée l’été,  période normalement  de  mousson.
Pendant ce temps, une plante a colonisé le parc, susceptible d’alimenter
des incendies dévastateurs pour les saguaros, comme en 1994 et 1999.
L’intrus  est  une  herbe  envahissante,  le  Cenchrus  ciliaris,  originaire
d’Afrique et introduite dans le pays pour servir de fourrage.

Cette espèce, qui recouvre les flancs de montagne en touffes jaune paille,
« est très sèche la majorité de l’année et peut prendre feu rapidement et
facilement  »,  souligne Frankie Foley,  biologiste pour le parc.  Tous les
week-ends, des bénévoles se retrouvent sous sa direction pour désherber.
Armés  de  pelles-pioches,  ils  arrachent  à  tour  de  bras.  Une  tâche
titanesque vu l’immensité du parc.

Long terme



La sécheresse est devenue si intense ici que les saguaros ont du mal à se
renouveler. Jeunes, ces cactus ne peuvent pas stocker beaucoup d’eau car
ils grandissent très lentement — à 15 ans, ils ne font qu’une dizaine de
centimètres. Résultat, « depuis le milieu des années 1990, nous voyons
très peu de jeunes saguaros survivre », s’inquiète le biologiste Don Swann.
Cette tendance suit la courbe de la sécheresse, précise-t-il, équipé d’un
mètre pour mesurer  un bébé saguaro,  dont  il  ne trouve un spécimen
qu’après dix minutes de recherches.

Pour le moment, le problème est invisible, du fait de la longévité des vieux
cactus encore sur pied, qui peuvent vivre environ 200 ans. Mais selon un
recensement décennal, en 2020, le nombre de saguaros n’était qu’un tout
petit peu plus élevé qu’en 2010 et Don Swann s’attend à ce qu’il baisse en
2030. « La grosse inquiétude que nous avons sur le long terme, si nous ne
voyons pas arriver davantage de jeunes, […] c’est qu’à un moment nous
n’ayons plus de saguaros dans le Parc national de Saguaro. »

Electrochoc

La perte de ces cactus, comme déjà celle des glaciers, aurait un impact
tant environnemental que culturel. Les Amérindiens de la tribu Tohono
O’odham considèrent les saguaros comme leurs ancêtres. De leurs fruits,
ils font un sirop pour les cérémonies.

Dans le Montana, pour la nation Blackfeet, les glaciers sont « sacrés ».
« Nous avons été placés ici grâce à cette eau », dit sa responsable du
changement climatique, Termaine Edmo. Sous l’impulsion de cette femme
engagée, là où les terres s’assèchent au pied des montagnes, des clôtures
en bois sont installées pour retenir la neige, des barrages imitant ceux des
castors construits dans les rivières.

Eloquemment, le nom amérindien de l’une de ses filles signifie « glacier ».



« Elle me demande tout le temps, maman, que se passera-t-il s’il n’y a plus
de neige en haut des montagnes ? Est-ce que mon nom changera ?  »
raconte  cette  mère  de  35  ans.  «  Je  lui  réponds,  ‘non,  mon ange,  on
s’adaptera, comme nos ancêtres l’ont fait’. »

Ces disparitions pourraient-elles servir d’électrochoc pour des Américains,
encore  largement  désintéressés  par  la  cause  climatique  ?  Les  parcs
nationaux  sont  «  des  salles  de  classe  naturelles  »  permettant  de
«  constater  les  conséquences  du  changement  climatique  »,  acquiesce
Wylie Carr du bureau du NPS.

Le long des sentiers, les pancartes se multiplient. « Combien de glaciers
pour les prochaines générations ? » interroge l’une d’elles. Avec l’espoir
que cette sensibilisation se transforme, chez chaque visiteur, en conviction
– puis en action.


